Sunday 21 July 2024

Pilihan

“Apa ni, kak? Akak kata rumah ni untuk wanita sahaja. Kenapa tiba-tiba ada lelaki sewa bilik tu pula?” Ujar Lia dengan telefon bimbit di telinga. 

“Dalam perjanjian, ada tulis ke rumah ni tak boleh disewakan kat lelaki? Takde.” Balas tuan rumah itu di hujung talian. “Ini rumah aku, suka hati aku lah nak sewakan kat siapa. Kau tak suka, kau boleh keluar.”

Lia terdiam. Tuan rumah itu terus mematikan panggilan. Lia menarik nafas dalam-dalam untuk bertenang. Otaknya ligat berfikir bagi mencari penyelesaian masalahnya sekarang. Dia sedang dalam pelarian daripada suaminya yang baran. Dengan kerja separuh masa di sebuah stesen minyak, bilik ini satu-satunya tempat yang dia mampu sewa di kota Johor Bahru. 

Malam itu, Lia menghubungi Katty. Dia nekad untuk keluar meskipun deposit tidak akan dipulangkan kerana belum cukup tempoh sewaan iaitu setahun. Traumanya masih terlalu segar, menyebabkan dia tidak boleh tinggal sebumbung dengan mana-mana lelaki.

Sayangnya, Katty tidak dapat dihubungi pada waktu itu. Suara garau penyewa baru sudah kedengaran tertawa di dapur, barangkali bersama penyewa-penyewa perempuan yang lain. Lia tidak berfikir panjang; dia terus berkemas dan membuat keputusan untuk bermalam di kereta buat beberapa hari. Dia sudah pernah hidup begitu sebelum mendapat kerja di stesen minyak. Membersihkan diri di masjid atau stesen minyak, dan tidur di dalam kereta. Asalkan hidup, itu saja harapannya. 

Mujur hanya satu malam itu sahaja dia perlu menjadi gelandangan. Katty menghubunginya kembali dan sudi menumpangkan biliknya secara percuma.

“Sorry doh Lia, bilik aku kecik je. Tapi kau buatlah macam rumah sendiri. Aku jarang balik pun.” Katty tersengih sambil menyambut Lia di pintu. 

Lia melangkah masuk sambil mengangguk. “Takpe, aku pun nak tumpang sementara je. Thanks, Kat.”

Katty membantu Lia menyusun beberapa barangnya. “Lama-lama pun aku tak kisah. Aku janji tak libatkan kau.” Dia membuat simbol sumpah atau ‘cross my heart’ dengan jarinya. 

Lia memahami maksud Katty. Wanita itu mempunyai dua kerja; pelacur dan pengedar dadah. Menurut Katty, dia baru sahaja diterima masuk ke satu organisasi baru. Jadi, dia harus bekerja dengan lebih kuat bagi membuktikan dirinya.

***

Pelanggan kafe tidak ramai pada petang itu. Lia berdiri santai berdekatan kaunter sambil bermain telefon bimbit. Hidupnya kini lebih stabil. Kerja baru sepenuh masa di kafe yang menyediakan hostel, dia tidak lagi perlu risau menjadi gelandangan.

Usai membalas satu mesej daripada adiknya, loceng kecil di pintu kafe kedengaran menandakan seorang pelanggan baru masuk. Seorang perempuan muda — kelihatan seperti remaja atau awal dewasa — masuk bersendirian. Dia mengambil tempat duduk di suatu sudut di tepi dinding, jauh daripada pelanggan-pelanggan lain. 

Lia mengambil buku nota kecil dan sekeping menu lalu berjalan menuju ke pelanggan itu. “Selamat datang ke Paradise Cafe, boleh saya ambil pesanan?” Tanya Lia dengan senyuman yang tak lekang di bibir.

Perempuan itu mengangkat kepala untuk memandang Lia. Matanya mengimbas uniform Lia seolah-olah mencari sesuatu. “Awak…” Suaranya teragak-agak. “Awak Lia ke?”

Lia menurunkan buku nota. “Ya, saya.” Jawabnya. “Macam mana boleh kenal?” Lia sudah bersedia untuk beredar kerana risau andai wanita itu adalah kenalan suaminya yang dihantar untuk mencarinya. Kini sudah masuk tahun kedua dia bersembunyi. Walaupun sudah mempunyai isteri baru, entah kenapa lelaki itu masih tidak mahu melepaskannya.

Menu diletakkan ke tepi. “Boleh duduk sekejap?” Tanya pelanggan itu perlahan tanpa menjawab soalan Lia.

Lia mahu membalas bahawa dia sedang bekerja, tapi ada suatu keterdesakan di mata wanita itu yang membuatkan Lia menyahkan syakwasangka. Lia duduk di hadapannya. “Awak siapa?” Tanya Lia lembut. 

Wanita itu berambut perang, dibiarkan lepas ke paras dada. Dia memakai baju kemeja biru dan berseluar jeans, wajahnya cantik, sedap mata memandang. Lia fikir, kalau wanita itu dihantar untuk mencarinya, tak mungkin dia akan terus terang bertanya nama atau memintanya duduk begitu.

“Saya Tasha… anak Roy.” Dia menjawab.

Lia tersandar di kerusi. Sedikit terkejut tetapi cuba mengawalnya. Dia memandang sekeliling.

“Jangan risau, anak-anak buah papa tiada di sini.” Ujar Tasha seolah-olah memahami.

Roy ialah ketua organisasi Katty, merangkap gengster paling digeruni di bandar itu. Dia seorang melayu, tetapi gengster berkaum india yang dilihat lebih kuat juga berada di bawah kuasa Roy. Jaringan kenalannya malah melangkaui dunia gelap — beberapa individu penting dalam jabatan polis dan mahkamah turut mendapat habuan daripada aktiviti jenayahnya dengan harga mata dan hati yang buta. 

Katty pernah bercerita, bahawa jika lelaki itu masuk ke kelab malam untuk mencari seseorang, muzik akan terus terhenti dan individu yang dicari akan terus dicari dan diserahkan tanpa banyak soal. Tasha juga sering dibawa ke tempat-tempat aktivitinya — kelab malam, restoran mewah, mahupun lorong gelap. Perempuan itu tidak pernah dipaksa untuk terlibat dalam pelacuran, pengedaran dadah, bisnes hutang atau penyeludupan senjata mahupun manusia. Namun gaya hidupnya sudah cukup untuk membuat semua orang melihat dirinya sebagai perempuan jahat.

“Lia… Saya nak minta tolong.”

Lia berkerut. Dia tiada apa-apa kaitan langsung dengan Roy. Apa yang boleh dia tolong?

Dan yang paling penting, apa risikonya?

“Dekat sini tengah ada kerja kosong kan? Ada sediakan hostel sekali, betul?” tanya Tasha.

“Betul.” Jawab Lia sepatah.

Tasha mengetap bibir. “Tolong saya… Tolong sembunyikan saya dekat sini.” Suaranya hampir seperti seorang yang merintih. “Saya nak hidup macam orang lain. Saya taknak hidup dengan papa lagi.” Matanya mula merah. “Lia ada dengar apa yang dia buat pada Sofea?”

Lia mengangguk perlahan.

Sofea, adalah satu-satunya kawan Tasha. Atau lebih tepat, bekas kawan. Roy tidak suka Tasha berkawan dengan sembarangan orang kerana risau musuh-musuhnya akan ambil kesempatan. Apabila mendapat tahu tentang Sofea, konco-konco Roy pergi ke rumah perempuan itu untuk mengugutnya. “Jangan dekat dengan Tasha lagi.” Kata salah seorang anak buahnya sambil mengacukan pistol di kepala Sofea.

Tasha tidak mampu lagi menahan air mata setelah menyebut nama kawannya. Dia menangis. Lia menghulurkan tisu dan memberikannya ruang.

“Saya bukan perempuan jahat, Lia. Saya nak berubah. Papa tengah kat dalam penjara. Saya rasa ini je satu-satunya peluang yang saya ada.” Luahnya sambil sedu sedan.

Lia mengeluh kecil. ‘Sungguh naif’, detik hatinya. Apa maksud penjara kalau polis sendiri berada di bawah telunjuk bapanya?

Seperti bermulut masin, telefon Tasha berdering. Satu nombor tak dikenali terpapar. Tasha berdehem bagi mengawal suara sebelum menjawab panggilan tersebut.

“Hello?” Langsung tidak kedengaran sisa tangisan pada suaranya.

“KAU DEKAT MANA TASHA?” Jerkah Roy.

Tasha kelihatan sedikit menggeletar. Dia hanya membisu. Matanya melilau ke arah sekeliling.

Lia sekadar mendengar dengan teliti, bersandar sambil menyilangkan tangan walaupun dalam diam dia juga turut panik. Namun dia adalah yang lebih dewasa dalam situasi ini. Dia tidak boleh kelam kabut sekarang.

“Anak buah aku cari kau merata tempat takde! Baik kau balik sekarang sebelum aku sendiri heret kau!!!” Sambung Roy.

“B-baik, papa.” Jawab Tasha perlahan. Panggilan dimatikan.

Suasana senyap seketika. Tasha kelihatan betul-betul tidak menyangka bahawa bapanya masih berkuasa di dalam penjara.

Lia sudah maklum tentang hal itu. Kasta wujud di mana-mana; apatah lagi polis Johor Bahru memang sudah ada dalam genggaman Roy.

“Duduk sini diam-diam. Ambik masa bertenang. Aku buatkan air sekejap.” Ujar Lia. 

Tasha cepat-cepat menarik lengan Lia yang baru hendak berdiri. Dia memandang Lia dengan mata yang terdesak. Nampaknya perempuan itu enggan tunduk dengan ugutan bapanya. 

Simpati menyusup ke hati Lia. Dia sangat faham dengan rasa ingin lari. Namun dia juga tahu, bahawa hidup melarikan diri bukan mudah.

Lia membatalkan hasrat untuk ke dapur kafe dan duduk kembali. Dia mengusap tangan Tasha. “Kau… mengingatkan aku dengan adik aku.” Giliran Lia berbicara. “Aku tahu semuanya pasal kau, Tasha. Semuanya pasal Roy. Tapi kau tak tahu apa-apa pasal aku, kan?” Dia melepaskan tangan Tasha. “Aku ada adik, ada ibu ayah. Aku faham keadaan kau… Tapi aku harap kau pun faham keadaan aku.”

Tasha seperti sudah dapat mengagak jawapan tuntas Lia.

“Kalau aku sembunyikan kau, bukan aku je yang Roy akan cari, tapi family aku sekali. Aku minta maaf, Tasha. Aku taknak tengok family aku kena acu pistol kat kepala diorang… macam yang jadi pada Sofea.”

Tasha menekup muka. Dia menunduk, bahunya mula terhenjut-henjut walaupun tangisannya tidak kuat.

Lia perlahan-lahan bangun dan meninggalkannya.

***

“Kata takde boyfriend baru, tapi asyik bunyi je handphone tu?” Rin menyenggol Lia sambil mengambil tempat duduk di sebelah kakaknya di sofa. Bukan selalu Lia balik ke kampung. Jadi, masa tersebut dimanfaatkan sepenuhnya untuk mengusik kakaknya. 

“Kau diamlah dik.” Lia membalas. Dia mengesot ke tepi sedikit bagi memberikan ruang untuk Rin duduk dengan selesa. Telefon bimbit dihulur ke adiknya. “Ingat Tasha?”

Rin sekadar menatap skrin telefon itu tanpa mengambilnya.

‘Aksi Tembak Menembak di Johor Bahru, Dua Penjenayah Maut.’

Sebuah tajuk artikel berita terpapar. Rin membaca sekali lalu dan tersengih. “Inna lillahi wa inna ilaihir raji'un.” Dia bertepuk tangan. “And wow, finally!” 

Lia mengambil semula telefon bimbitnya. “Polis Bukit Aman.” Maklum Lia. 

“Makes sense. JB police could never.” Rin mencebik.

“Ramai orang mesej akak nak bagitahu dia dah mati. Itu yang bising handphone ni.” 

Ring mengangguk faham. “Tapi kan… How's the situation again?” Dia memanjangkan kepala untuk cuba membaca semula berita tersebut.

“Drug deals. Roy dengan orang kanan dia. Balik tu polis follow, and the rest is history.”

Rin meletakkan jari di dagu, seolah-olah berfikir. “Evidence on the scene. And the dead can't talk. Too convenient, don't you think?”

Lia berkerut. “Suggest apa?”

“What… impressions did you get from Tasha?” Tanya Rin secara rawak.

Lia cuba mengingati semula pertemuannya dua bulan lalu. “Berani. Naif. Dan cantik gila.”

“Bijak?” Rin mencadang.

Lia angguk.

Rin tersenyum.

“Kejap… Takkanlah.” Lia memandang adiknya dengan ekspresi tak percaya.

“Sis, mamat ni dah kebal berapa tahun dah, dalam penjara pun dia bertahan. Tapi tiba-tiba polis luar selesaikan dengan hampir sempurna dalam tempoh dua bulan? What kind of privilege does the ‘insider’ have, don't you think?”

Lia diam seketika untuk berfikir. Rin betul. Tak mustahil Tasha yang mengkhianati organisasi bapanya sendiri. Siapa yang dia boleh usahakan untuk meminta pertolongan? Siapa yang lebih berkuasa daripada polis negeri sendiri?

“You know I'm right.” Rin terus tersengih. “I hope she's alright though. I owe my life to her, quite literally.”

Lia membaling bantal ke arah Rin. “Aku yang buat pilihan tu tau, dik. Sampai hati kau bagi kredit kat orang lain.”

Rin ketawa. “Baiklah kakak kesayangan saya, terima kasih saya hulurkan dengan ikhlas mashaAllah tabarakallah.”

Satu lagi bantal dibaling dengan gelak tawa.

Jauh di sudut hati, mereka benar-benar berharap Tasha selamat walaupun tiada siapa yang tahu kebenarannya.

Wednesday 10 January 2024

Watermelon and Shark

"Kalau sampai ada orang viralkan aku masuk sini, confirm aku dipanggil hipokrit." Ujar gadis bertudung labuh itu sambil kakinya melangkah masuk ke McDonald's pada musim boikot demi Palestin.

Dia ditemani seorang lagi gadis berambut panjang, memakai sweater dan topi beanie. Cuaca yang sejuk pada hari itu membolehkannya berpakaian sedemikian. Gadis itu tidak mengikat rambutnya. Walaupun sedikit rimas, sengaja dia biarkan rambutnya lepas demi menyembunyikan alat pendengar di telinganya. "Untunglah pahala seketul Amani bertambah. Dah lah jihad secara rahsia, kena fitnah pula." Dia bergurau.

"Nanti aku akan kongsi gambar aku dengan kau banyak-banyak. Biar orang kenal sekali seorang Sera sebagai kawan baik si hipokrit. Untung rugi hari ini harus kita kongsi bersama, tak begitu?" Amani membalas. 

Sera menggeleng. "Semoga tak rugi." Nadanya mula serius.

"Amin. Let's make it work today."

Mereka berdua mula melihat sekeliling bagi mencari sebuah meja kosong. McD sedang penuh dengan anak-anak muda pada hujung minggu. Mujur ada satu meja kosong berdekatan penjuru. Mereka berjalan ke situ dan meletakkan beg galas masing-masing. Amani duduk, membuka komputer riba dan sebuah buku bertulisan Arab. Sambil berdiri, Sera turut membuka beg galasnya, mengeluarkan komputer riba dan menghidupkannya. Dia kemudian berjalan ke kaunter pesanan dengan telefon bimbit di tangan.

"Makan sini atau bungkus?" Pelayan lelaki yang bertugas di situ bertanya.

"Makan sini." Sera menawarkan satu senyuman manis. "Saya nak tebus point saja. Burger ini dua, kek dua, ice cream satu. Oh, dan air ini dua." Skrin telefon ditunjukkan kepada pelayan.

Lelaki itu tersengih. "Banyak point. Pelanggan setia ya."

Sera mengangguk. "Saya ingat hari ni saya nak bertaubat la..." Matanya mencari tanda nama lelaki itu, "Adam. Tapi ya lah, manusia hanya mampu merancang."

"Betul." Jawab Adam ringkas. Barangkali dia sebenarnya tiada kapasiti untuk memahami lapisan makna yang lebih dalam. Selepas menekan beberapa butang di mesin pesanan, Sera diminta untuk duduk terlebih dahulu sementara menunggu nombornya muncul di skrin ‘pesanan untuk diambil’.

Sera berjalan semula ke meja Amani dan duduk berhadapan gadis itu. "Dah-dah la tu baca kitab Arab, ustazah."

"Kitab arab ni la aksesori paling berguna, tahu?" 

Sera mula mengunyah gula-gula getah kesukaannya. Badannya didekatkan ke meja. "Shark's on?" Dia bertanya perlahan.

Amani mengangguk dan tersenyum. "Liar dia menggigit. Banyak dah jadi zombie kat sini.”

Shark yang dimaksudkan Sera ialah aplikasi Wireshark, penghidu rangkaian lemah yang bersambung dengan wifi palsu menyerupai McD rekaan Amani di kawasan itu. Selepas menghidu, misinya adalah untuk menggodam dan mengumpulkan seberapa banyak mungkin gajet sebagai ‘tentera’ untuk dia melumpuhkan target utama. Tentera ini dipanggil ‘zombies’.

Anak mata Amani melirik ke arah satu persatu alat yang dibawa oleh para pelanggan di situ. Jam tangan canggih, fon telinga berwayar, telefon bimbit, airpods dan lain-lain mesin. “Seekor zombie ada betul-betul kat belakang kau. Haaa takut tak?" Amani berseloroh.

"Gila pantas kau buat kerja." Puji Sera.

Amani tak membalas apa-apa. Dia kembali fokus ke laptopnya. 

Sera turut melayari internet di perantinya, namun tangan kiri bermain-main dengan satu ‘senjata’ di sebalik sweater.

Amani akhirnya mengangkat wajah. Pandangannya dan Sera bertaut. Mereka berbalas senyuman.

"Kenapa order tak masuk ni?" Keluhan pertama kedengaran.

Skrin restoran yang memaparkan nombor pesanan mula tersekat-sekat. Dan akhirnya mati.

"Baru servis minggu lepas, dah rosak. Tak pandai buat kerja ke orang teknikal ni? Kau ada salah tekan apa-apa ke ha?" Seorang pengurus kelihatan marah-marah.

"Tu, pergilah jadi penyejuk mata dia. Kasihan aku tengok." Amani mengusik Sera.

Sera memberi riak 'mahu muntah'. Tapi dia terus berdiri dan menyentuh alat pendengarnya. "You hear me good?"

Amani mengangkat ibu jari.

Sera berjalan lagi ke kaunter. "Makanan saya dah siap, Adam?"

"Sorry cik, sistem problem. Tunggu sekejap lagi ya."

"Problem apa tu?” Dia buat-buat tak tahu. Kepalanya menoleh ke skrin dan pura-pura tersedar. “Oh… Isu teknikal ini. Saya pernah kena juga masa kerja KFC dulu." Walaupun seumur hidupnya tak pernah bekerja di restoran. "Berguna jugalah ilmu IT saya. Nak saya tolong?" Kali ini, soalan itu ditujukan kepada pengurus yang membebel tadi. Sekilas dipandang tanda namanya — Zaini. Memanggil seseorang dengan namanya ialah kemahiran sosial yang dia suka gunakan. 

Zaini kelihatan teragak-agak. “Awak? Perempuan? Boleh buat ke?”

“Ish, jangan dipandang sebelah mata hanya kerana saya wanita, Encik.” Sera memetik lirik suatu lagu. “5 minit saya jamin settle. Encik Zaini tak payah bayar apa-apa. Cuma nanti sediakan makanan saya dulu walaupun nombor saya selang lagi 5 orang. Lapar ni.”

Zaini mengeluh. Dia mengira-ngira sama ada mahu memanggil syarikat teknikal luar yang akan sampai entah bila, atau mempercayai seorang pelanggan yang entah siapa-siapa. “Bolehlah. Cepat sikit, ramai pelanggan tunggu.” Dia akhirnya membenarkan.

Sera memberi isyarat 'salute'. Zaini mengiringinya ke komputer utama dalam satu bilik di bahagian belakang kaunter. Sambil berjalan, dia berbisik ke Amani melalui alat pendengar di telinga. “Make a countdown, baby. It’s resistance time.”

Encik Zaini terlebih dahulu tiba di komputer utama dan menutup semua tetingkap yang tak berkenaan, sebelum memberi ruang untuk Sera mengambil alih. Sera membongkokkan badan, menekan beberapa butang rawak yang sejujurnya tidak bermakna apa-apa. “Encik Zaini, tengok sini, lain kali kena buat macam ni.” Dia sengaja membuat pengurus itu fokus ke skrin komputer sambil tangan kirinya senyap-senyap mencucuk ‘senjata' tadi ke CPU.

Sebatang USB mengandungi RAT. Itulah senjatanya. Trojan kawalan jarak jauh ciptaan Amani yang boleh mengambil alih sesuatu sistem dalam masa 10 saat sahaja.

Sudah tentu Sera menyelesaikan ‘isu teknikal’ itu lebih daripada 10 saat. Sekitar 3 minit, dia menyudahkan lakonannya bagi sesi itu. “Cuba restart balik mesin depan tu, dah okay tak?”

Zaini segera menyuruh seorang staf melakukan apa yang Sera minta.

“Alhamdulillah! Dah okay!” Jawab staf itu. Staf-staf lain juga kelihatan lega.

Sera keluar dari bahagian belakang kaunter dan pergi ke hadapan Adam. “Jangan lupa, order saya. Kalau boleh bagi free ais krim, lagi bagus.” Sera bergurau.

“Baik, saya siapkan sekarang. Terima kasih ya.”

"Sama-sama." Sera terus menuju ke tempat duduknya.

“Pilih satu nombor.” Amani bersuara setelah Sera duduk di hadapannya.

“In range?”

“240.”

Sera ambil masa berfikir. “89.”

Amani senyum segaris.

“Nak countdown lagi?”

Amani menggeleng. ”Aku nak tunggu pengurus kesayangan kau ke sini.” Matanya memandang satu sosok yang sedang berjalan ke arah meja mereka.

Berbanding dipaparkan nombor giliran dan ambil pesanan sendiri di kaunter, Zaini sendiri yang datang membawa sedulang makanan untuk Sera.

Pengurus itu tiba di meja mereka dan meletakkan makanan satu persatu. “Terima kasih sekali lag—” kata-kata Zaini terpotong dengan jeritan seorang wanita.

Bukan dari meja lain. Bukan dari luar restoran. Tapi dari skrin pesanan. Satu video peperangan Palestin dimainkan dengan sangat kuat. Hingar bingar perbualan dan bunyi mesin air restoran terhenti. Semua pelanggan dan staf menghalakan pandangan ke arah skrin. 

“Oh, my… Kalau macam ni, saya tak mampu tolong, Encik Zaini.” Ujar Sera sambil mengangkat tangan tanda menyerah.

Pandangan Zaini masih melekat pada skrin. Wajahnya bercampur terkejut, marah dan keliru. Beberapa orang staf mula menunduk malu. Para pelanggan teragak-agak mahu meneruskan santapan mereka. Ada yang menggeleng kepala dan keluar dari tempat itu.

Sera mendapat ilham menambah perisa. Dia berdiri lalu menyimpan komputer ribanya ke dalam beg. “Encik Zaini bagilah staf-staf Encik makan order saya ni.” Katanya dengan suara yang kuat. “Saya tak biasa makan benda tercemar, apatah lagi yang tercemar dengan darah saudara sendiri. Saudara kemanusiaan kita.” Ucapnya selamba. “Dah beb, jom. Beli burger bawah pokok sebelah simpang tu sedap juga.”

Kedua-dua mereka bergerak keluar.

Misi berjaya.

Ada 239 video lagi untuk dimainkan di skrin tersebut. Cukup untuk membasuh moral sesiapa sahaja yang berada di situ selama 12 jam. 

“Bayangkan ada yang cerita, ‘Wanita bertudung labuh diselamatkan oleh Tuhan daripada makan McD. Keajaiban skrin memainkan video Palestin apabila dia berada di situ, Subhanallah.’” Amani berimaginasi lagi. 

Sera ketawa terbahak-bahak. “Kalau sampai ada orang viralkan kau, bagi aku chance pula guna senjata aku.”

“Tak payah tunggu viral. Next week kita buat Starbucks. Lusa start usya. Jangan kacau aku esok. Esok aku nak marathon kdrama.”

“Ya lah member penat kawal jerung liar hari ini. Esok aku survey kawasan tu seorang pun boleh. Kau self-reward lah puas-puas.”

Friday 15 September 2023

Purdah

"Neelofa lepas kahwin terus pakai purdah. Ya la, suami ustaz. Kalau tak kahwin dengan ustaz, tak pakai pun. Nampak sangat tak ikhlas."

Begitulah salah satu komen netizan di media sosial. Aku terus menatal ke bawah tanpa memberi sebarang interaksi terhadap komen tersebut.

Aku sedang menunggu Aisyah di sebuah kafe di dalam pusat membeli belah. Tak lama selepas aku membaca komen itu, dia muncul di hadapanku. Kami memesan makanan dan mula berborak, sehinggalah ke topik pertunangannya pada bulan lalu. 

Dia meluahkan sesuatu. "Sebenarnya kan, Ra, aku dah lama teringin nak pakai purdah. Hari-hari aku doa supaya Allah berikan aku kekuatan. Tapi sampai sekarang aku belum mampu."

Aku biarkan dia terus bercerita tanpa mencelah.

"Tapi kau tahu tak? Salah satu hadiah yang dia bagi kat aku masa tunang hari itu... set purdah." Aisyah mengukir senyuman.

Aku turut tersenyum. Jelas ia satu petunjuk. Satu jawapan kepada doanya yang setiap hari itu. Tinggal dia saja yang perlu buat keputusan, sama ada mahu ambil langkah seterusnya atau tidak.

Aisyah sambung bicara. "Kalau boleh, aku taknak jadikan suami sebagai sebab aku pakai purdah. Tapi aku percaya, Allah hadirkan dia sebagai salah satu penguat untuk aku sekurang-kurangnya mula." 

Beberapa bulan kemudian, mereka bernikah. Gambar dan video majlis perkahwinan menunjukkan Aisyah sudah memakai purdah.

Aku tahu, akan ada yang mengeluarkan dialog sama. "Tak ikhlas!"

Sebab yang mereka nampak, Aisyah pakai purdah selepas kahwin.

Sedangkan mereka tak nampak, niat dan doanya bertahun-tahun sebelum itu. Mereka tak nampak usahanya bertanya-tanya tentang cara hidup seorang wanita berpurdah sebelum dia berkenalan dengan suaminya lagi. Mereka tak nampak yang dia sebenarnya sudah pun memakai purdah dua bulan sebelum akad nikah.

Sesetengah orang akan cepat mengeluarkan hukuman bahawa dia tak ikhlas dan tak bebas selepas bernikah. Tapi pada aku, dialah antara wanita paling ikhlas dalam doanya dan paling bebas dalam usahanya.

Thursday 25 May 2023

Gap

Me and Maya were talking about a hangout plan through a WhatsApp call that night.

"I'm honestly very unsure to join." I repeated this answer a few times already, but she didn't give up.

"Actually, Rin..." She replied. "Can I ask you something? And I want you to be honest with me."

I nodded while speaking. "Okay." I knew how much Maya appreciate straight-forward communication.

"I noticed you're no longer passionate in our friendship like before."

True.

"At first, I thought it's because of all this adulthood matters. But over time... I don't know, it seems like the dynamic has changed between us four. You no longer want to spend time with us, instead you choose your other friends despite how far they are. Is something wrong? Can we try to fix it?"

I sighed. "Maya," I wet my lips. "You're right. I'm a bit surprised that you noticed."

"Of course I do." She chipped in.

"But it isn't your fault. You're good. It's..." I paused. "Aafi." I mentioned one of our girls. "I don't feel fun with her. The conversation feels childish. It's like you're 16 and never grew up. Aren't we all adult now? I don't know what a proper adult should be conversing but the only highlight I remember talking with her last time is about a boy. Can you believe it?" I ranted. It felt so good to get it out of my chest, I could hardly stop.

Maya didn't respond. I wasn't sure if she was surprised or just waiting if I wanted to speak more.

"I don't dislike her. I don't want to risk our friendship. I just... There's this gap that makes me not enjoy her presence anymore. And you know when I don't enjoy my time with somebody, I'd rather be alone. Especially you three for some reason really like to be 'all or nothing' is our plan. Can we just chill with two or three of us sometimes without it being an issue?" I continued.

"I get what you mean." She finally replied. "You know Aafi. She doesn't have the opportunity to progress in our pace. People often overlook the fact that financial status does effect emotional well-being. When you can only do so much, you have less things to worry and more time to waste."

"Hardship builds character." I agreed. "And it'd be apparent if you don't face much."

"Remember Casey? She was also quite childish before. But then she lived 5 years in adversity and turned out really attractive; personality-wise." Maya reminded me of our school mate.

"Oh, yes." I did remember her. "I felt very content talking with her last time, though we didn't even vibe in high school. It's insane."

I bet Maya was nodding her head. "Ditto."

We both were silent for a few seconds.

"So... now that you know what I feel about our friendship..." I trailed off.

"I can't speak on behalf of the girls, you know that." She chuckled slightly. "But I won't force you to join us in every hang out anymore. Personally, I wouldn't mind. It's just a wonder before, why you acted different."

"Because my level of tolerance is lower than yours, Maya." I cut in with a smile.

She laughed. "She will grow up. We all do."

Friday 12 May 2023

Ijazah

 "Diatur," Aku bersuara sambil memandu. "Berbunyi seperti keperluan seorang 6 tahun, kan?"

Nia tidak membalas.

"Seperti tak sesuai untuk dibuat terhadap seseorang yang sudah punya identiti sendiri, mampu membuat keputusan sendiri dan bertanggungjawab atas baik buruknya. Seorang dewasa macam kita, dan remaja macam mereka."

"Tapi mereka belum betul-betul faham keputusan yang mereka nak buat." Nia tak setuju. "Aku tak rasa kita patut biarkan generasi akan datang tak berpendidikan, Ra. Apa nak jadi kalau semua orang tak mahu sambung belajar dan mahu terus bekerja? Memanglah kelulusan SPM pun boleh jadi HR gaji ribu riban sekarang, tapi akhirnya kita akan jadi masyarakat dan negara yang tak bijak." Dia menggeleng dengan bayangannya sendiri. "Hidup cuma mengejar duit."

Tiba-tiba kami memikirkan masalah negara.

"Atau..." Aku menyatakan kemungkinan di sudut lain. "Kalau semua orang sambung belajar, kita akan menjadi negara yang graduannya menyumbang kemahiran di negara lain sebagai pekerja asing, dalam pekerjaan bawahan yang tiada kaitan pun dengan ijazah mereka." Aku menolehnya sekilas di tempat duduk penumpang. "Sebab negara kita sudah tak mampu nak wujudkan peluang pekerjaan untuk graduan, sejumlah dari generasi kita sehingga beberapa tahun akan datang. Ramai."

Dia terdiam.

"Aku tak salahkan sesiapa tak mahu sambung belajar. Kau nampak sendiri, generasi kita pun masih dalam dilema. Yang berkerjaya bagus, tidak gembira. Yang tidak mahu melalui jalan sama, juga tidak gembira. Kita habiskan masa, tenaga dan wang hanya untuk terpedaya."

"Ra..."

"Kau pun tahu kan, Nia? Aku, contohnya... Aku dah bagi semuanya... Semuanya kepada sistem ini. Aku percayakan kata-kata mereka bahawa belajar pandai maka masa depan cerah, belajar tinggi nanti hidup senang. Aku kehilangan keseronokan remaja. Aku hilang peluang-peluang yang mereka kata tak penting. Aku capai sebaik-baik keputusan dengan jerih dan air mata." Perbualan kami menjadi terlalu peribadi bagi aku. "Dan aku cuma minta satu."

Nia menunggu aku menyambung bicara.

"Aku cuma minta untuk tak jadi cikgu." Sesuatu yang sejujurnya semua orang tahu. "Tapi akibat permintaan yang satu itu, sistem ini tidak memberi apa-apa semula pun kepada aku."

Ruangan itu menjadi sunyi.

"Generasi akan datang bukan manja. Mereka bukan malas. Tapi mereka tak mahu terpedaya. Macam kita."

Saturday 25 February 2023

Setia

"Ia menghancurkan kepercayaan aku," Aku menambah. "Bahawa apa-apa hubungan boleh kekal jika dijaga, meskipun perasaan antara mereka kian pudar."

Dia menunggu aku selesai berbicara.

"Ternyata ia sangat susah. Aku dah cuba untuk wujudkan balik keserasian kami, tapi...aku tak rasa apa-apa. Tawar. Kosong."

"Kau tahu, Ai?" Dia mula menyuarakan respon. "Usaha kita takkan boleh melawan takdir."

Aku berkerut.

Dia menyambung. "Aku faham kau cuba untuk setia. Tapi sekuat mana pun kita berusaha, andai Tuhan sudah takdirkan perpisahan, maka itulah yang akan berlaku."

'Tapi aku tak mahukan perpisahan.' Getus hatiku.

"Jadi, apa yang lebih penting daripada usaha ialah kita berdoa supaya Allah kekalkan hubungan itu. Hati kita semua Allah yang pegang. Hati kau tu, Allah yang pegang."

Aku merenung seketika jawapannya. Kemudian mengangguk setuju. "Kau betul." Aku senyum. "Terima kasih."

Monday 2 January 2023

22 Pengajaran pada 2022

1. Bergantunglah kepada disiplin, bukan motivasi. Supaya pada hari motivasimu hilang, disiplin masih membantu kau hidup.

2. Jangan bandingkan muka surat pertama kita dengan bab ke-10 orang lain.

3. Ternyata aku boleh saja hidup tanpa orang yang aku fikir aku takkan mampu hidup tanpanya.

4. Ada orang yang kurang berkelayakan boleh mendapat sesuatu jawatan dan ada orang yang lebih baik pula mendapat kurang daripada itu, kerana Tuhan memberi rezeki kepada siapa yang Dia kehendaki.

5. Realiti adalah lebih kompleks daripada teori, kawan.

6. Kau takkan faham cabaran sesuatu sehingga engkau yang diuji sebegitu.

7. Nikmat juga satu ujian. Bahkan ia ujian yang lebih banyak menggagalkan berbanding kesusahan.

8. Manusia takkan pernah puas dengan nikmat sehinggalah tanah memenuhi mulutnya (mati).

9. Rumitnya perasaan, sehingga kita mampu menyayangi dan membenci orang yang sama pada waktu yang sama.

10. Tingkah laku yang baik tidak terikat dengan cinta atau sayang. Boleh jadi seseorang mencintaimu tapi tidak berbuat baik kepadamu, dan boleh jadi seseorang berbuat baik kepadamu padahal dia tidak pun mencintaimu.

11. Natijah ilmu ialah amal. Bukan gambar, bukan tulisan.

12. Lepaskan yang mahu melepaskan diri.

13. Banyak bisikan dalam kepala kita sebenarnya adalah suara yang dibisikkan  kepada kita pada zaman kanak-kanak.

14. Tiada haluan hidup yang tiada kesusahan.

15. Hanya orang mati yang tidak akan berubah.

16. Melangkahlah walaupun fikiranmu belum senang. Kerana fikiran memang akan menjangkakan hal buruk untuk kita bersedia, namun langkah pertama sebenarnya tidak selalu seburuk itu.

17. Perbezaan tidak perlu menatijahkan permusuhan.

18. Ambil masa untuk refleksi. Tenggelam dalam kesibukan tugas seharian boleh menjadikan kita lupa apa yang sebenarnya penting dalam hidup. 

19. Orang memperlihatkan kesenangan bukan kerana hidupnya senang belaka, tapi kerana tiada siapa sukakan karakter yang sedih. 

20. Sebaik apa pun kamu, kamu tetap jahat dalam cerita seseorang.

21. Orang yang tak sanggup hadapi kerendahan takkan capai ketinggian. Orang yang tak sanggup hadapi susah takkan jumpa senang.

22. Jaga diri. Kerana tiada siapa yang akan menjagamu dan menyelamatkanmu selamanya.